Я тут вроде живу передышками, перебежками. От врачей к врачам, от остановки до остановки. По многу не бываю дома, даже улыбаюсь и вроде даже не вру, когда говорю что у меня всё хорошо. Но приходя домой под ночь в пустую квартиру, наливаю крепкий-прекрепкий чай и спускаюсь по стене вниз, на пол. И хочется выть.

И хочется выть не потому что уже завтра в изолятор, а у меня абсолютно ничего не готово, и не потому что катастрофически не хватает времени и даже не потому что мой пёс стал настолько стар, что перестал слышать, когда кто-то приходит, а от того, что отвечая на дурацкие вопросы, я начинаю забывать те другие имена, только потому что в голове только твоё.