И пускай с другими всё перепутано,
Зыбко, и недосказано, и непрочно.
Просыпаясь, она пишет ему "доброе утро",
Засыпая, пишет – "спокойной ночи".

Больше ничего, ни звонков, ни писем,
Ни тем более встреч на аллее в парке.
Была бы набожна – за него молилась бы,
Была бы побогаче – дарила подарки.

Его кровь течёт у нее под кожей,
У нее словечки его, привычки.
Это всё, что она теперь дать ему может,
Всё, что ему принимать от нее прилично.

Она всегда соблюдает свои законы,
Она ни словом, ни телом его не греет.
Но становятся ночи его спокойнее,
Но становится утро – чуть-чуть добрее.