а помнишь, тот парк, ту старую, свалившуюся березу, на которой мы с тобой сидели в обнимку? помнишь, на улице было тепло, где-то 15плюсом, а ты удивлялся, почему у меня такие холодные руки. помнишь, как ты грел их своим дыханием? помнишь, как по очереди прогуливали занятия, чтобы чаще видеться. помнишь, как поймал меня, когда я чуть не упала в реку, а потом долго-долго обнимал?

не помнишь, наверное, тебе это ни к чему.

а вот я, я наизусть выучила наши тридцать три дня октября.