через месяц, когда мы будем сидеть с тобой на побережье, пренепременно за руки держась, я раскажу тебе про все проблемы, про то, как плохо с мамой, с учебой, с подругами, что жизнь превратилась во что-то унылое и скучное, но тебе будет абсолютно наплевать. ни слова не скажешь, впрочем, как обычно. ты каменный, я привыкла.

только, ты знай, от одной реплики, сказанной мной случайно и, действительно, от души, у тебя обязательно съедет крыша.

—и, знаешь, все эти.. /тут я задумаюсь, и посчитаю, от октября до мая, хотя, точную цифру пересчитывала много раз/.. восемь месяцев бесконечной депрессии, усталости и ссор, я постоянно любила тебя. так же, как и раньше.

вот тогда, что-то остановится слева, пусть и на сотую часть секунды. это будет твое достижение, которого ты будешь так стыдиться.

ты ведь, не любишь. я привыкла.