человеку не нужен космос.
его вовсе не пленяют колючие звёзды.
он способен выжить без свободы, и даже без Бога.
ему не нужно многого, но это важно как воздух,
ведь человек живёт надеждой,
что душу освещает как тёплый луч вешний
в минуты неги и полнейшего отчаяния
человеку нужен человек и это главное.

как совместить несовместимые вещи,
такие как человечность и любовь к человечеству?
быть честным, но избежать душевных увечий,
остаться в живых и улизнуть от ужасающей вечности?
нет ничего сложнее и выше,
чем самая обычная любовь к ближнему.
это то, чему не научат даже самые умные книжки.
это то, чего достойны даже падшие и униженные.
лишь тише гладь над океаном мыслящим.
сколько ж по Кельвину в глубине этой жизни?
как же выпал так случай, а над душою выжженной
склоняются ивы плакучие и осыпается жимолость,
и оступается молодость с каким-то жалобным стоном,
но в каждой ноте агонии есть что-то весомое.
то ли свет манящий в оконце отчего дома,
то ли это осень, то ли совесть - я так и не понял.
А.Тарковский, "Солярис"