когда записываешь в бабушкину книжечку об упоминании людей, которые уже умерли, то бишь, за упокой, которую она относит в церковь, становится как-то жутко. Когда ты пишешь имена мёртвых уже людей и вдруг попадается "Анастасия" начинается какая-то дрожь в коленях, как будто это ты. Ведь имена - это магическая вещь, раньше считали, что настоящее имя должен знать только человек, у которого это имя и человек, который так назвал. У всех в древности было второе имя, которым и называли человека в обществе. Считалось, что если плохой человек узнает настоящее имя, то он может с помощью него нанести вред. Например, было поверье, что если хочешь навредить человеку, то нужно на подошве написать его настоящее имя.
И вот пишешь эти имена и понимаешь, что все эти люди когда-то жили, ходили по полю, работали, любили, дышали, а теперь они просто записаны в книжечке. Теперь они существуют просто как имена. живёшь - радуешься жизни и не обращаешь внимание на мелочи и происходящее вокруг тебя, и вот щелчок, и тебя нет, твои воспоминания становятся лишь осенними листьями, которые опадают возле тебя и их заваливает снег, а ты, словно, сгнившее дерево, падаешь на землю и уже не можешь встать.
***
вчера стояла на кухне и готовила себе чай, вдруг кто-то постучал в окно и я увидела маленького воробья, который стоял на раме окна и смотрел на меня, иногда постукивая своим носом о стекло. Я подошла к нему совсем близко, почти касаясь своим носом стекла, за которым сидел он. А он не шевелясь смотрел на меня, моргая своими глазками-бусинками, дышал на стекло, отчего то немного запотело возле его клюва, и улетел только после того, как я прикоснулась к стеклу. Обычно птицы, которые стучат в стекло - это к плохой вести, к смерти. Вчера ночью мой уровень тревоги по шкале от одного до десяти был примерно на девяти целых восьми десятых. Казалось будто в доме кто-то есть, кто-то ходил по полу, скрипя досками, и неровно, но тихо, дыша, казалось будто ко двору подъехала машина и светит мне в окно своими фарами, кто-то заглядывает ко мне в окно, желая узнать тут ли цель их приезда. Пол ночи я лежала, вслушиваясь и думая о чём-то хорошем, например, об ананасах, но даже те не в силах были остановить поток моих мыслей (в следствии которых по-настоящему возникал какой-то шум).
К счастью, утро разбудило меня своими яркими лучами и песней Бумбокса, которая стёрла все мои плохие мысли, подобно ластику, которые стирает карандаш на бумаге.