хранитель моей боли, моей печали,
пожалуйста, только одно мне пообещай,
если однажды мы скатимся до расставаний -
ты больше не будешь меня никогда искать.

ты вырвешь меня из текста своих историй,
ты скажешь, что я была, да, но лишь во сне.
и ты поверишь. и уже никогда не вспомнишь
сколько себя ты хранил (и хранишь) во мне.

ты сделаешь ставки - в какие рекордные сроки
память твоя меня наконец предаст.
все наши места, поезда, города, дороги, -
их не было, как никогда и не было нас.

они разлетятся пылью, уйдут под землю,
исчезнет все, даже дождь, даже вся весна.
а наши жизни будут бежать раздельно,
без сбоев и остановок, как бы ты не протестовал