Говард - профессор одного из колледжей в Веллингтоне.

Говард знал, что нынче утром аудитория будет забита до отказа, но, в отличие от коллег, не придавал этому значения. Студенты займут длинный стол для заседаний; устроятся на грязном полу и подоконниках, положив свои студенческие ноги под свои студенческие зады; выстоятся у стен, как смертники в ожидании расстрела. Они будут строчить, как ополоумевшие стенографы, и следить за губами Говарда с таким рвением, что тот начнет сомневаться, не попал ли он в школу для глухих. И все - в едином искреннем порыве - напишут свои фамилии и е-мейлы, сколько бы раз профессор не сказал: "Пожалуйста, оставьте свои имена только в том случае, если вы действительно хотите ходить на мои лекции". А в следующий вторник их будет двадцать. А через вторник - девять.