Но теперь, - сказал он, - я чувствую неправильность солнца. Воздух завирается с легкими, а море совсем не там, где должно быть на самом деле. Солнце не любит море. Знаете ту историю - историю про человека, который никогда не видел моря? Наверно, я на него похож. Он жил у самого причала, зарабатывая на жизнь тем, что отдавал в аренду деревянные весельные лодки. Люди подходили и наивно спрашивали про рыб, аренду и стоимость.. так и говорили "а много ли здесь водится рыбы? это ваши лодки? можно порыбачить?". А он закуривал сигарету и говорил, что бы они катились к черту, потому что рыбы здесь попросту нет, как и такового моря. Но оно было. Люди смотрели на гладь, вытирая выпущенные ветром слезы, а он им бранясь твердил, что все это все выдумки, пустота.. "здесь нет ничего, кроме пустоты".
Но как он тогда зарабатывал на жизнь? Просто, рассудок. Мы видим то, что действительно желаем видеть; но, это никак не относится к нашему барахлу внутри - ну, знаете, все эти гротескные чувства, загорающиеся эмоции. На кого бы наслать свою сентиментальность? Может на нее? Нет, очнись, она ведь слишком легкомысленна. Или на нее?

А море я люблю.. как, впрочем, и причалы.