Он позвонит, а ты не побежишь через ступеньку к телефону. Предложит встретиться, а ты не бросишься к зеркалу, вытряхивая по пути содержимое шкафа. Предложит заехать, а ты ответишь, что удобнее встретиться уже в центре города. Смотришь ему в глаза свободно и открыто, так, что он первым отводит смущенный взгляд. Не комплексуешь и позволяешь себе поправлять макияж при нем. Ты боковым зрением видишь, как он смотрит на тебя. Знаешь, что все эти взгляды означают и безошибочно определяешь, когда становишься для него чем-то большим, чем просто симпатичная Барби.
Ты все это время сидишь и задаешь себе лишь один вопрос: «Какого черта я здесь делаю?!» Ты даже знаешь ответ.
А еще ты понимаешь, что этот хороший, милый, интеллигентный, воспитанный, приятный во всех отношениях мальчик, влюбленный в тебя, никогда не станет антибиотиком, никогда не сможет "исколечить" душу так, чтобы потом хотелось сдохнуть, но вспоминать и вспоминать…
Он все ждет приглашения на кофе…Ты желаешь ему спокойной ночи.
Успеваешь снять лишь левый сапог — «Уже соскучился. А ты?!»… Лучше бы тебе не знать, хороший мой.
Ты ненавидишь того, кто превратил тебя в чудовище, неспособное становиться для других «Кем-то большим».