Высок, сложен как Геркулес, лицо смуглое; в живых глазах, полных ума, всегда сквозит обида, тревога или злость, и оттого-то он кажется свирепым. Его проще разгневать, чем развеселить, он редко смеется, но любит смешить; его речи занимательны и забавны, в них есть что-то от паяца Арлекина и от Фигаро;
Одни комедии его не смешны, одни философские сочинения поверхностны - все прочие язвительны, оригинальны, остры и глубоки. Он кладезь премудрости, но до отвращения часто цитирует Горация. У его шуток привкус аттической соли. Он чувствителен и отзывчив, но стоит его чем-нибудь обидеть, как он становится злым, сварливым, несносным - даже за миллион не согласиться забыть задевшую его невинную шутку.
Его писания напоминают старинные предисловия - многоречивые и тяжелословесные, но когда ему есть что рассказать - к примеру, свои приключения - он делается столь оригинальным и естественным, так оживляет действие, почти превращает его в пьесу, что им нельзя не восхищаться; сам того не ведая, он превзошел автора "Жиль Бласа" и "Хромого беса".
Все ему любо, все желанно; он все изведал и умеет безо всего обойтись. Женщины, в особенности юные девицы, волнуют его воображение, но - уже не более того. Его это бесит, заставляет проклинать прекрасный пол, себя, небеса, естество и 1742 год; он находит отмщение, уничтожая яства и вина: исчез бог парков и сатир лесов, остался хищник застолий. Он ничего не щадит, приступает к трапезе с весельем, а оканчивает ее с грустью, печалясь, что не может начать сначала.
В беспутствах бурной юности, весьма сомнительных похождениях выказал он себя человеком порядочным, утонченным и отважным. Он горд. Ему нельзя противоречить, а уж тем более смеяться над ним; его надобно читать или слушать, но самолюбие его всегда начеку: никогда не признавайтесь, что вам известна история, которую он собирается поведать, внимайте ей как в первый раз.
Богатая фантазия и природная живость, опыт многочисленных путешествий, твердость духа и презрение житейским благам делают его человеком редкостным, интереснейшим для знакомства, достойным уважения и преданной дружбы небольшого числа лиц, снискавших его расположение.
p.s. Саша, привет