Эрнест Хемингуэй,
" Фиеста (и восходит солнце). "
***
Ужасно легко быть бесчувственным днем; а вот ночью - это совсем другое дело.
***
— А Южная Америка? Не забыли еще?
- Нет, не забыл.
- За чем же дело стало?
- Фрэнсис.
- Так возьмите ее с собой, - сказал я.
- Она не захочет. Это не для нее. Ей нужно большое общество.
- Тогда пошлите ее к черту.
- Не могу. У меня все-таки есть обязательства по отношению к ней.
***
— Не верю.
- Так зачем же вы задаете мне дурацкие вопросы, - сказал я, - если вам не нравятся ответы?
***
— Хорошо. Все, что угодно. Я в жизни не слыхал о Брет Эшли. Теперь вы удовлетворены?
- Нет. Не это. Вы послали меня к черту.
- О, не ходите к черту, - сказал я. - Сидите здесь. Мы только что начали завтракать.
***
— Вы такие ужасно обидные вещи говорите, Джейк.
- Не сердитесь. У меня уж такой гадкий язык. Когда я говорю гадости, я совсем этого не думаю.
- Я знаю, - сказал Кон. - Вы же, можно сказать, мой лучший друг, Джейк.
" Вот те на", - подумал я.
***
Роберт Кон переходил улицу.
- Кретин, - сказал Харви.
Кон подошел к нашему столику.
- Привет, друзья, - сказал он.
- Привет, Роберт, - сказал Харви. - Я только что говорил Джейку, что вы кретин.
- Что это значит?
- Скажите сразу. Не думайте. Что бы вы сделали, если бы могли сделать все, что вам хочется?
Кон задумался.
- Не надо думать. Выкладывайте сразу.
- Не знаю, - сказал Кон. - А зачем это вообще?
- Просто - что бы вы сделали? Первое, что придет в голову. Как бы глупо это ни было.
- Не знаю, - сказл Кон. - Пожалуй, я охотнее всего опять стал бы играть в футбол, теперь, когда у меня есть тренировка.
- Я ошибся, - сказал Харви. - Это не кретинизм. Это просто случай задержанного развития.
- Вы ужасно остроумны, Харви, - сказал Коню - Вы дождетесь, что кто-нибудь съездит вам по физиономии.
***
— Не падай духом. Никогда не падай духом. Секрет моего успеха. Никогда не падаю духом. Никогда не падаю духом на людях.
***
— Если ты выпьешь еще три рюмки перно, ты упадешь духом.
- На людях не упаду. Как только я почувствую, что падаю духом, я уйду.
***
— Все равно, - сказал я, - долой кабаки!
- Ты прав, дорогой одноклассник, - сказл Билл. - Долой кабаки, и я погибну вместе с ними!
***
Теперь, кажется, все. Так, так. Сначала отпусти женщину с одним мужчиной. Представь ей другого и дай ей сбежать с ним. Теперь поезжай и привези ее обратно. А под телеграммой поставь "целую". Так, именно так. Я пошел в отель завтракать.