я, кажется, поняла, зачем умышленно окружаю обновленное пространство воспоминаниями, от которых избавиться сложно и весьма болезненно. просто так мне теплее и уютнее существовать, может и жить. даже эта комната вокруг меня: год с лишним назад в ней не было ни капли жизни - только коробки с прошлым и я с воспоминаниями о старой квартире. через полгода кое-что изменилось и на тех серых мертвых стенах появился тонкий слой приятных воспоминаний. по случаю ремонта можно было, как говорится, начать новую жизнь и выбросить весь хлам из головы на помойку вместе со старым напольным покрытием и обрывками нелепых обоев с блёстками, но, как оказалось, в этой комнате хоть и стало приятно находиться, но не удалось легко дышать. именно поэтому я заполняю это пространство обновленными версиями воспоминаний - чтобы посмотреть на какой-нибудь предмет или определенную точку в пространстве перед сном и улыбнуться. тогда и одеяло становится теплее, и подушка мягче.