целую тебя в париж

рисую на твоей хрупкой спине карту мира. нашего мира.
там нет обыкновенных дорог; есть только те, по которым мы ходили, держась за руки.
нет общепринятых границ и столиц, заезженных серых лиц; есть только мы и наши города.

у тебя под лопаткой англия размером с четверть мира, а вдоль позвоночника чешские улочки.
на ночь я целую тебя в париж, make a wish и крепко засыпаю.

утром я обнаруживаю твои тонкие ломкие руки, обвивающие мои плечи/талию, и боюсь пошевелиться,
дабы не разрушить твой хрупкий сон, наш прекрасный мир. я готова всю жизнь наблюдать, как ты просыпаешься,
как улыбаешься, не успев даже открыть глаза, и нежно сжимаешь одеяло в котором голая я своими тонкими пальцами.
я считаю города между твоими ребрами и слушаю твои сны.

не знаю, кто из нас и кому снится.
мы слишком реальны.