Мэри часто смотрит глубокие философские фильмы. О любви, о дружбе, о смысле жизни. После таких просмотров вдруг начинает видеться что-то более яркое, чем обычно, в прохладных солнечных лучах. Она мысленно повторяет "спасибо" следом за каждым новым, каждым уверенным шагом. Мир вокруг вдруг открывается в еще совсем неизученном свете, и она понимает: ведь так здорово жить и видеть те мелочи, на которые почти никто из нас больше не обращает внимания. А на следующий день Мэри проснется, привычно отключив будильник, позавтракает, соберет сумку. И будет не до солнечных лучей, не до количества ступенек в подъезде. Будет учеба, личная жизнь, нервы в переменчивую серую клетку. И время, которое снова - по умолчанию - в недостатке.