И ты сидишь такой дома перед компом с сигаретой в зубах, крутишь в руке телефон, на который не поступает ни одного звонка. Сидишь и думаешь: "Ну, давай. Хоть смсочку, что ли." А телефон тебе: "Хуй". И рука сама собой подносит ко рту очередную сигарету с безвкусным желтым фильтром.

На тебе старая майка и трусы. В кошельке - дожить бы до зарплаты. А у нее там много света, люди, музыка. Куча кредитоспособных, разодетых в костюмы парней. У каждого по брелоку сигнализации в кармане отутюженных брюк. Они застегивают пиджак на верхнуюю пуговицу и носят зажим на галстуке. У тех, кто выебнулся лучше - даже запонки.

В ушах стоит ее смех. В руках ощущение ее маленькой ладони. Выкручиваешь до боли пальцы, пытаясь не думать о том, что кто-то держит ее руку и слушает, как она смеется. Перед глазами стоит, как она прячет в сумочку телефон, чтобы не отвлекал от рафинированной толпы новых друзей.

А ты все сидишь, считая затяжки на майке, окурки в пепельнице и минуты с ее последней смс. Занимаешь себя бестолковыми разговорами, мытьем посуды, разбором бумаг на столе и прочими из-ряда-вон-делами. Лишь бы отвлечься от мысли о том, что там для нее - все проще и все доступней. Там слаще, там не ты, который в трусах и майке травит себя никотином в сумраке настроений. Там беззаботно и легко. Там возьмут за руку и куда-нибудь уведут. Потому что тебе очень хочется, чтобы тебя уже наконец вели.

И пресс этих мыслей давит на тебя до тех пор, пока вдруг рука не устает держать телефон, а легкие не выдерживают больше курить. Сердцу вдруг надоедает ускорять темп при мыслях о том, как ты и где. А мозг неожиданно для всех нас делится мыслью: если я - не то, что нужно ей, то нужна ли мне она?

И в эту минуту как будто кто-то нажимает кнопку "Выкл" и весь этот сложный механизм из ревности, глупости и отчаяния с легким свистом прекращает свою слаженную работу.

До следующего нажатия ее маленькой ладошки на кнопку "Вкл".