Мы с тобой вместе. Ты со мной, я с тобой на расстоянии.Мы перестали грустить и стали больше смеяться, я стала больше плакать, ты стал больше думать обо мне. Я стала думать о том, как бы скорее уехать с этого города, пропахнувшегося сыростью, печалью сотен людей и сигаретами дешёвой марки, ты стал думать, куда бы устроиться, куда бы отвести за руку свою жизнь. Твоё кофе стало остывать быстрее, ты перестал его пить, моё чай выливается в раковину регулярно из-за отсутствия вкуса. Ты перестал включать свет в комнате и начал сидеть в тишине, я стала выходить чаще гулять, на зло тебе. А ты не видишь, тебе всё равно, ты ведь со мною, правда у себя дома, но со мной. Ты стал чаще ездить в центр и куда-то устраиваться, я стала ленивее, перестала ездить куда-то. Ты стал заходить вконтакт. Утром. Я - ночью. Привыкли так быть. Я научилась молчать, ты научился разговаривать с людьми, старше тебя. Я стала любить осень, ты - весну и лето. Зима обиделась, обсыпала снегом и заморозила всё, что было у нас с тобой. Ты рассказываешь другу о неприятностях, я молчу о своих и только иногда всхлипываем. ты переехал в большую квартиру с большими окнами, я осталась дома, дальше от тебя. Ты полюбил попсу, я полюбила рок. Ты стал ходить через прямую улицу, я перестала ходить там и иду в обход.
Я выключила свет и села на кровать. Почувствовала, что ты тоже. Мы ведь вместе, я вместе с тобой, а ты вместе со мной. Только на расстоянии тела. Оно нам не нужно, ведь так?
Мне хочется сбежать, тебе хочется остаться.