Я люблю того, кто не придет. Кто не сядет пить чай за одним столом. Кто никогда, никогда не приходил в мой дом. Я люблю того, кто спит по ночам, опустив веки в ночную печаль. Дрожит фитиль его огня и гаснет в свете дня.
А мы с тобою уже далеко от земли. Ты умеешь летать. Я умею любить. Ты любишь мечтать. А я люблю петь. И наши страны давно стали одной. Наши войны давно превратились в парад. Ты так долго этого ждал. Почему ты не рад? Медленный стук чужих шагов. Вечер не время для врагов и для звонков. Я недостаточно сильна. Давит всей тяжестью вина, но не до дна.
Я люблю того кто держит в руке ключ от дверей, что всегда на замке, кто знает маршруты ночных поездов до дальних городов. Я люблю того, кто видит мой цвет, кто рядом со мной, когда меня нет. И слезы мои - его глаза, как соль на парусах.