Франция. На дворе 14-ый век, на троне Франции король Филипп IV Красивый, на троне Англии - Эдуард II, чья жена, Изабелла Французская, дочь Филиппа Красивого. Она приезжает во Францию, чтобы публично разоблачить своих невесток, жен трех своих братьев, сыновей Филиппа Красивого, Маргариту (жену старшего сына Людовика) , Жанну (жену среднего сына Филиппа) и Бланку (жену младшего сына Карла) Бургундских в прелюбодеянии, в супружеской измене.
Когда в Понтуаз, где Гийом де Ногаре выносит приговор трем прелюбодейкам, приезжает их мать графиня Артуа, Маго, информированная своим торжествующим племянником Робером Артуа, в стенах старинного замка разыгрыается сцена, во время которой из уст Маргариты вылетят две фразы, навсегда вьевшиеся в память бедной, несчастной в браке Изабеллы и сподвигнувшие ее на ужасно глупые политические ошибки.
Однако я сюда это цитирую из Мориса Дрюона отнюдь не из-за реплик Маргариты, а из-за ответа на них достойной Изабеллы.
" При виде золовки Маргарита Бургундская дала волю долго сдерживаемому гневу.
- Не поддавайтесь жалости, Карл! Не поддавайтесь жалости! - завопила она. - Следуйте примеру вашей сестрицы Изабеллы, которая не смеет понять, что такое любовная слабость. У нее в сердце ненависть да желчь. Не будь ее, вы бы никогда ничего не узнали. Она меня ненавидит, вас ненавидит, всех нас ненавидит!
Изабелла молча скрестила руки на пышных складках платья и смерила Маргариту холодным гневным взглядом.
- Бог простит вам ваши прегрешения, - произнесла она наконец.
- Не бойся, Бог простит мне мои прегрешения раньше, чем сделает тебя счастливой женщиной.
- Я королева, - возразила Изабелла. - Пусть у меня нет счастья, зато у меня есть скипетр и королевство.
- А я, если я и не знала счастья, зато знала такое наслаждение, перед которым ничто все короны мира, и я об этом не жалею.
Стоя лицом к лицу с королевой Англии, осунувшаяся, наголо обритая Маргарита, с заплаканными, красными глазами, еще находила в себе силы, чтобы оскорблять, поносить, защищаться.
- Была весна, - торопливо говорила она, задыхаясь от желания высказать все, - был он, была любовь, мужская любовь, его сила, радость отдаваться и брать… Этого ты никогда не узнаешь, подохнешь от желания узнать, а не узнаешь, никогда, никогда не узнаешь. Должно быть, в постели ты не очень-то привлекательна, раз твой муж предпочитает мальчиков.
Побледнев как полотно, но не в силах вымолвить ни слова, Изабелла махнула Алену де Парею."