Rock`n`Roll Will Never Die

Я тут вдруг вспомнила, что я, оказывается, какую-то анкету по дням вела.

А вы вообще симпатизируете панк группам?
Ангус Янг – «Нет».
Бон – «А что такое панк группа? Эй, у кого есть пиво?».
Из интервью в Окланде, 1979г.

Какая легенда «вдохновила» писателя Уильяма Берроуза на убийство своей жены?
Широко известна легенда о средневековом швейцарском лучнике Вильгельме Телле, которого за непослушание германскому наместнику заставили стрелять в яблоко на голове собственного сына, и Телль не промахнулся. Вдохновившись этой историей, американский писатель Уильям Берроуз на одной из вечеринок захотел удивить гостей. Он поставил стакан на голову своей жене Джоан Воллмер и выстрелил из пистолета — от попадания в голову жена скончалась.

Рембо хранил ключ к шифру мистического языка, который я жадно впитывала, хотя и не вполне понимала. Безответная влюбленность в Рембо была для меня не менее реальным чувством, чем все мои прочие переживания. На фабрике, где я работала среди безграмотных грубых женщин, Рембо навлек на меня гонения. Другие работницы заподозрили: раз я читаю книгу на иностранном языке, значит, коммунистка. Подловили меня в туалете и стали мне угрожать, требовали, чтобы я выдала им Рембо. Тут-то я и вскипела. Ради Рембо я писала и мечтала. Он стал моим архангелом, спасителем от рутинных ужасов фабричной жизни. Я крепко уцепилась за его руки, начертившие карту рая. Ходила горделиво оттого, что знала Рембо, и эту гордость у меня было невозможно отнять. Я швырнула «Озарения» в клетчатый чемодан. Уйдем в бега вместе.

Патти Смит "Просто дети"

Однажды в дни бабьего лета мы нарядились в свои самые любимые вещи: я накинула свои драные шали и обулась в битниковские сандалии, а Роберт надел овчинную жилетку и обвешался фенечками. Мы доехали на метро до Западной Четвертой улицы и провели день на Вашингтон-сквер. Попивали кофе из термоса и смотрели, как текут мимо потоки туристов, торчков, фолк-рокеров. Пылкие революционеры раздавали антивоенные листовки. Шахматисты, окруженные болельщиками, переставляли фигуры. Самые разные люди соседствовали здесь, и звуковой фон получался общий: сливались вместе гневные голоса агитаторов, стук маракасов и лай собак.

Мы шли к фонтану — эпицентру местной жизни, и тут какая-то немолодая пара остановилась, бесцеремонно на нас уставилась. Роберт обожал находиться в центре внимания. Он ласково сжал мою руку.

— Скорее, сфотографируй их, — сказала женщина своему озадаченному мужу. — Они наверняка художники.

— Тоже скажешь, «художники», — отмахнулся муж. — Просто дети какие-то…

Листья окрасились в золотой и алый. На крылечках таунхаусов на Клинтон-авеню появились тыквы со свечками внутри. По вечерам мы гуляли. Иногда удавалось заметить в небе Венеру. Звезду пастухов, звезду любви. Роберт звал ее «Наша синяя звезда». Придумал себе новую подпись — вместо буквы «т» рисовал звездочку. Тщательно практиковался. А расписывался синими чернилами, чтобы мне крепче запомнилось.

Патти Смит "Просто дети"

Уильям Берроуз был одновременно стар и молод. Немножко шериф, немножко сыщик. И с головы до пят — писатель. У него был шкаф с лекарствами, который он держал на замке, но если тебя мучила боль, он отпирал дверцу. Не мог видеть страдания людей, которые были ему симпатичны. Если ты заболевал, он приходил тебя накормить. Стучался в твою дверь, приносил рыбину, завернутую в газету, и собственноручно ее жарил. От девушек он, казалось, отгораживался неприступной стеной, но я все равно его любила.

В "Бункере" он жил точно в походе: всех вещей — пишущая машинка, дробовик да пальто. Время от времени он надевал свое пальто, шел горделивой походкой послушать нас, занимал свое место за столиком у самой сцены, который мы для него специально придерживали. Часто ему составлял компанию Роберт в кожаной куртке. Вылитые ковбой Джонни и его конь.

Патти Смит "Просто дети"

Десять часов. Киссы орут на всю квартиру. Сейчас напьюсь и завалюсь спать. Хочу проспать все 11е ко всем чертям. Возраста дохрена, а ума ничерта. С наступающим, Князье.

Вбегает соседка с воплями. Хватает меня, обнимает, вручает букет с фразой: "С днем рождения, моя хорошая!". Сегодня 4е. А день рождение 11ого.

The Who — The Kids Are Alright

Bob Dylan — Highway 61 Revisited

Neil Young — After the Gold Rush

Steely Dan — Pretzel Logic

Bruce Springsteen — Tenth Avenue

Simon & Garfunkel — WednesdayMorning 3am

West Side Story