У меня роман с Нью-Йорком. Этой осенью, наплевав на акклиматизацию и джетлаги, я летала туда дважды. Писать о нем — все равно что о любимом мужчине. Все слова в его адрес кажутся избитыми и банальными. Поездка в Нью-Йорк — как кругосветное путешествие. Еврейский Уильмсбург, индийский Джексон-Хайтс, азиатский Флашинг, маленькая Бразилия, Чайнатаун, греческая Астория и украинский Брайтон-Бич — это районы одного города, где все более чем аутентично. Некоторые из этих миров соединились на одном из пяти округов Нью-Йорка, на острове Манхэттен: с востока на запад его пересекают 12 авеню, а с юга на север — 220 улиц. У него есть особенность: в этом «лесу» небоскребов не бывает темно. Архитекторы постарались сделать так, чтобы даже на самые узкие улицы проникал солнечный свет.
НИЖНИЙ МАНХЭТТЕН
Манхэттен начинается с Батарейного парка: сюда прибывали первые иммигранты Америки. А теперь отсюда все желающие отправляются на экскурсию к статуе Свободы, заплатив $30. Кто похитрее, садится на бесплатный Стэйтен-айлендовский паром. Кроме экономии, туристы берегут себя от разочарования: статуя вблизи не такая высокая, как ее показывают в кино. И потом, есть суеверие: если это ваш первый приезд в Нью-Йорк, нельзя подниматься на статую. В паре блоков от парка — мемориал Всемирного торгового центра, неподалеку — Уолл-стрит, примечательный разве что клерками с кофе и газетой в руках. Западнее — модные районы города: Челси, Сохо и Трайбека. Если первый по-прежнему «специализируется» на искусстве, то второй превратился из богемного района в Мекку шопинга. Трайбеку после событий 11 сентября покидали ее жители, но спустя десять лет все изменилось стараниями ньюйоркцев и Роберта Де Ниро в том числе. Тот открыл ресторан Nobu и кинофестиваль Tribeca Film Festival.
Нью-Йорк называют аэропортом мира. Проверить эту теорию можно, оказавшись в пятницу вечером на вечеринке в восточной части Даунтауна — Ист-Вилидже. В одной компании могут быть русские, датчане, японцы, ливанцы, англичане, немцы, испанцы — все они считают себя американцами. Веселье в Нью-Йорке заканчивается в 4 утра: это час X для продажи спиртного. Одно хорошо: перед закрытием заботливые владельцы баров угощают гостей куриным бульоном. Правда, город замирает только на пару часов: рабочий день у многих начинается в 7 утра.
МИДТАУН И ВЕРХНИЙ МАНХЭТТЕН
По дороге из нижнего Манхэттена в Мидтаун загляните в парк Вашингтон-сквер. Под аркой, которую возвели для первого президента Америки, играют пианисты, дети резвятся в фонтане, а неподалеку сидит группа людей с табличкой Willing to listen — они действительно выслушают все, что взбредет вам в голову. Мидтаун начинается на западе с Мэдисон-сквер гарден, а на востоке с Эмпайр-Стейт-Билдинг. Его смотровая площадка пользуется популярностью у туристов, но не у ньюйоркцев. Те отдают предпочтение Рокфеллеровскому центру. Американцы всерьез думают, что популярность Эмпайра заключается в истории о Кинг-Конге. Побывав и там, и там, я склонна согласиться с «местными». Очередей нет, кроме того, есть Wi-Fi: можно позвонить друзьям по Скайпу и показать им Нью-Йорк с высоты птичьего полета. Здесь почти каждое здание заслуживает внимания: севернее от Эмпайра — Нью-Йоркская публичная билиотека (чтобы взять книгу из любого фонда, вам не надо предоставлять никаких документов, разве что показать сумку на выходе). А в паре блоков к востоку — Таймс-сквер с традиционным набором: светящимися биллбордами, Музеем мадам Тюссо и, конечно, бродвейскими шоу (билеты лучше покупать за полчаса до начала, тогда они будут вдвое дешевле). Западнее — Центральный вокзал. На уровне 60-й улицы не пропустите станцию канатной дороги, которая ведет к острову Рузвельта. Проезд на ней стоит так же, как поездка на метро или на автобусе ($2,5), зато сколько впечатлений! Поднимаясь выше по 5-й авеню, оказываешься в Центральном парке, где есть все: зоопарк, озеро с лодочками, теннисные корты; нет, пожалуй, только шума самого города. Еще выше — Музейная миля: друг за другом идут музей Гуггенхайма, Еврейский музей, музей Нью-Йорка, Собрание Фрика и музей американского искусства Уитни. А напротив — Музей естественной истории. И, конечно же, главный музей города — Метрополитен, или просто «Мет». Здесь как минимум пара часов уйдет на очередь: в этот раз, чтобы попасть на выставку Александра Маккуина, мне пришлось отстоять пять часов. Но поверьте, оно того стоит. У каждого музея есть свои хитрости: в Мет можно зайти с выхода и заплатить не $25 (это рекомендованная цена), а сколько сочтете нужным — никто на вас косо не посмотрит. Сразу за музейной милей — район Верхнего Ист-Сайда. Самый дорогой район города, в котором живут современные ротшильды, рокфеллеры и прочие сильные мира сего. Еще выше — кампус Колумбийского университета. По дороге к нему обязательно загляните в культовый магазин Zabar’s на Верхнем Вест-Сайде — здесь можно найти продукты со всего света. Подниматься еще выше, к северу города, не стоит — начинается Гарлем. Этот район, конечно, куда спокойнее, чем тридцать лет назад, но все же мало кто будет рад встрече с вооруженным афроамериканцем с бумбоксом наперевес.
БРУКЛИН
Для многих туристов Манхэттен — и есть Нью-Йорк. Бруклинцы, пожалуй, рады с ними в этом согласиться: они считают себя жителями другого города, хотя отделяет их от Манхэттена всего пара мостов. Путешествие в Бруклин лучше начинать ранним утром: прогулкой по Бруклинскому или Уильямсбургскому мосту. Выбрав первый вариант, окажетесь на набережной района Дамбо с красными кирпичными домами, где когда-то жили Иосиф Бродский и Трумен Капоте, с кафешками и романтично настроенными парочками. Выберете второй — окажетесь в мире, который особенно хорош на контрасте с Мидтауном, чопорным и дорогим. По левую сторону от Уильямсбургского моста живут хипстеры, вечеринки здесь устраиваются ежедневно — особенной популярностью пользуются крыши домов. Одна из главных улиц Уильямсбурга — Бедфорд-авеню — подвержена таким же переменам, как и погода в Нью-Йорке: еще вчера вы ужинали в Salad bar, а заглянув в то же место утром, обнаружите уже ресторан вьетнамской кухни. По правую сторону от моста живут хасиды. Такое соседство двух миров устраивает всех. В субботу утром в Уильямсбурге одни спешат на бранчи, другие — на блошиный рынок. Вместо стандартных сувениров вроде футболок с надписью I love NY почему бы не купить весы для рыбы 1891 года, на которых написаны те же заветные буквы New York?
Каждый по своему прощается с городом: я не буду оригинальна и признаюсь, что всегда хожу на Таймс-сквер – в последний раз там в 5 утра прохожий просто так, без всякой на то причины спел мне и моему спутнику песню Stand by me. Три часа, день, неделя, месяц, год, вся жизнь — сколько бы вы ни провели времени в Нью-Йорке, вам всегда будет мало. Но главное, всегда будет повод вернуться. Например, чтобы подняться на статую Свободы.
