ты создаешь себя сам.

Некоторое время мне удавалось избегать тебя, а потом я поняла, что без тебя — невозможно двигаться дальше.

И меня начинают посещать мысли, что я ведь никогда не выйду замуж, не надену пышное белое платье, о котором мечтает каждая девочка с юных лет, не познаю эти многочисленные свадебные хлопоты, никогда не узнаю, сколько бешеных ударов сердца я услышу перед алтарем. А может, это и к лучшему, что я никому не испорчу жизнь, став чьей-то судьбой.

—мне жаль, что я сделала тебя несчастным.
-не стоит жалеть об этом. лучше помни, что ты подарила мне столько счастья. вот от чего больно. столько счастья.

во-первых, с чего ты взял, что у нее кто-то есть? во-вторых, даже если это так, почему ты считаешь, что она с ним счастлива? можно прибиться к кому-то, спасаясь от одиночества, проводить время с другим, чтобы пережить разрыв, но постоянно вспоминать любимого человека. можно, говоря с другим, слышать твой голос, смотреть другому в глаза и видеть твои.

—неужели ты до сих пор любишь его, после того, что он с тобой сделал?
-не знаю. но очень трудно разлюбить того, кто стал для тебя смыслом жизни.

я думала такого не бывает, я никогда не верила в сказки, но ты стал моим миром, моим воздухом. и наверное, если сейчас что-то пойдет не так, то мне будет проще умереть. поэтому прошу тебя, не убивай меня, я хочу быть рядом с тобой всегда-вечно.

просто я боюсь расстояний.
я боюсь людей, которые живут далеко.
сначала я к ним привыкаю, потом они меня бросают.
они никогда не остаются.
люди всегда уходят.

мы теряем дорогих нам людей.

мы идиоты.

я не смогу его простить и не смогу его забыть. я никому никогда не признаюсь, что он значит для меня, никто этого не узнает. я ненавидела его как только могла, я любила его как никого, я была безразлична к нему как будто никогда не знала его. я думала о нем, пытаясь забыть. и я забывала, но все равно помнила. я ревновала ни к кому, ни к чему, а ко всему. я звонила и не хотела разговаривать. я молчала, хотя мне было много, что сказать. не подходила к телефону, но ждала звонка. я кричала, когда пыталась быть спокойной. я отталкивала, когда хотела обнять. я смотрела его фотографии, но не хотела его видеть. я лгала ему, когда он знал правду. я общалась с другими, хотя он лучший. я обижала его, но обижалась сама. я хотела, чтоб он всегда был рядом и сама прогоняла его. я причиняла ему боль и охраняла его от других. и когда он ушел, он стал мне еще ближе, потому что он в моем сердце, в моей голове, в моей душе. я не люблю его, он мое все. и я не скажу ему этого, он не поймет.

Что уж тут скрывать или молчать, я люблю его, это ясно. Люблю, люблю.. Это камень на моей шее, и я иду с ним на дно, но я люблю этот камень и жить без него не могу.

Удивительно, как быстро ты учишься отгораживаться от прошлого, когда тебе есть чем занять руки и голову. Пережить можно все – даже самую страшную боль. Только тебе нужно что-то, что будет тебя отвлекать.

Я слишком сильно привязываюсь к людям,
это моя очень, очень большая, чертовски большая ошибка.

когда любишь человека, ты любишь его любого. когда он злится и ругается в пробке. когда полумертвый от усталости приползает с работы. когда он простуженный, с заложенным носом и воспаленным горлом и отбивается от попыток уложить его в постель и напоить горячим молоком с медом. когда он плачет в кино. когда он весь день самозабвенно напевает какой-нибудь дурацкий хит, страшно при этом фальшивя. когда "соседи-подонки", "зенит-чемпион ", "траффик неважный", "гаишник-урод" и "господи, опять понедельник". когда он опаздывает, торопится, дергается, раздражается по пустякам, жует на ходу, курит, смеется там, где совсем не смешно, язвит, хвастается, дуется, не высыпается, нудит, боится идти к стоматологу, лезет с ненужными советами, рассказывает пошлые анекдоты, думает, что он всегда и во всем прав. ты любишь его от макушки до пяток с обгоревшими на солнце плечами, содранными коленями, трехдневной щетиной, воспаленными от бессонной ночи глазами, шрамом от аппендицита. со всеми причудами, капризами, амбициями, симпатиями-антипатиями, депрессиями, страхами, слабостями, болезнями, глупостями, умностями. странное это чувство-любовь. будто она подсвечивает любимого человека каким-то неоновым нездешним светом, в котором все кажется бесконечно дорогим и родным.

— Конечно ты мне нравишься. Ты всегда шутишь. Ты смышлёный. Ты забавный. Ты (очень) милый. Ты особенный. Ты сумасшедший. Ты идеален, в любом случае. Ты всегда говоришь то, что думаешь. У тебя самый лучший смех. Конечно ты мне нравишься. Такой ты.

другого я уже не смогу полюбить