Rubbish for me.

— С тобой случается, что вдруг все осточертевает? — спрашиваю. — Понимаешь, бывает с тобой так, что тебе кажется — все проваливается к чертям, если ты чего-нибудь не сделаешь, бывает тебе страшно? Скажи, ты любишь школу, вообще все?

— Нет, конечно, там скука смертная.

— Но ты ее ненавидишь или нет? Я знаю, что это скука смертная, но ты ненавидишь все это или нет?

— Как тебе сказать? Не то что ненавижу. Всегда как-то приходится…

— А я ненавижу. Господи, до чего я все это ненавижу. И не только школу. Все ненавижу. Ненавижу жить в Нью-Йорке. Такси ненавижу, автобусы, где кондуктор орет на тебя, чтоб выходил через заднюю площадку, ненавижу знакомиться с ломаками, которые называют Лантов «ангелами», ненавижу ездить в лифтах, когда просто хочется выйти на улицу, ненавижу мерить без конца костюмы у Брукса, когда тебе…

— Не кричи, пожалуйста! — перебила Салли.

Глупо, я и не думал кричать.

— Например, машины, — сказал я ужасно тихим голосом. — Смотри, как люди сходят с ума по машинам. Для них трагедия, если на их машине хоть малейшая царапина, а они вечно рассказывают, на сколько миль хватает галлона бензина, а как только купят новую машину, сейчас же начинают ломать голову, как бы им обменять ее на самую новейшую марку. А я даже старые машины не люблю. Понимаешь, мне не интересно. Лучше бы я себе завел лошадь, черт побери. В лошадях хоть есть что-то человеческое. С лошадью хоть поговорить можно.

— Не понимаю, о чем ты… Ты так перескакиваешь…

— Знаешь, что я тебе скажу? — сказал я. — Если бы не ты, я бы сейчас не сидел в Нью-Йорке. Если бы не ты, я бы, наверно, сейчас удрал к черту на рога. Куда-нибудь в леса или еще подальше. Ты — единственное, из-за чего я торчу здесь.

— Какой ты милый! — говорит. Но сразу было видно, что ей хочется переменить разговор.

— Ты бы поучилась в мужской школе. Попробовала бы! — говорю. — Сплошная липа. И учатся только для того, чтобы стать какими-нибудь пронырами, заработать на какой-нибудь треклятый «кадиллак», да еще вечно притворяются, что им очень важно, проиграет их футбольная команда или нет. А целые дни только и разговору что про выпивку, девочек и что такое секс, и у всякого своя компания, какая-нибудь гнусная мелкая шайка. У баскетбольных игроков — своя шайка, у католиков — своя, у этих треклятых интеллектуалов — своя, у игроков в бридж — своя компания. Даже у абонентов этого дурацкого Книжного клуба — своя шайка. Попробуй с кем-нибудь поговорить по-настоящему.

Салли сказала, что я богохульник и атеист. Наверно, так оно и есть.

1. Принцип зеркала. Прежде чем судить о других, следует обратить внимание на себя.
2. Принцип боли. Обиженный человек сам наносит обиды другим.
3. Принцип верхней дороги. Мы переходим на более высокий уровень, когда начинаем обращаться с другими лучше, чем они обращаются с нами.
4. Принцип бумеранга. Когда мы помогаем другим, мы помогаем сами себе.
5. Принцип молотка. Никогда не используйте молоток, чтобы убить комара на лбу собеседника.
6. Принцип обмена. Вместо того чтобы ставить других на место, мы должны поставить на их место себя.
7. Принцип обучения. Каждый человек, которого мы встречаем, потенциально способен нас чему-нибудь научить.
8. Принцип харизмы. Люди проявляют интерес к человеку, который интересуется ими.
9. Принцип 10 баллов. Вера в лучшие качества людей обычно заставляет их проявлять свои лучшие качества.
10. Принцип каменной скалы. Доверие — это фундамент любых взаимоотношений.
11. Принцип лифта. В процессе взаимоотношений мы можем поднимать людей вверх или опускать вниз.
12. Принцип ситуации. Никогда не допускайте, чтобы ситуация значила для вас больше, чем взаимоотношения.
13. Принцип Боба. Когда у Боба есть проблемы со всеми, главной проблемой обычно является сам Боб.
14. Принцип доступности. Легкость в отношениях с самим собой помогает другим чувствовать себя свободно с нами.
15. Принцип празднования. Подлинная проверка взаимоотношений заключается не только в том, насколько мы верны друзьям, когда они терпят неудачу, но и в том, как сильно мы радуемся, когда они добиваются успеха.
16. Принцип сотрудничества. Совместная работа повышает вероятность совместной победы.

любовь

требует веры

как буддистская сутра

несокрушима

как пизанская башня

(что никогда не рухнет)

неизлечима

как зимние сопли

(об этом сегодня утром

на моей кухне

пела дженис джоплин)

любовь

непредсказуема

как обман зрения

безумна

как католические святые

(во время написания этого стихотворения

с него уплыли все запятые)