Знаешь почему мы не можем быть друзьями? у моих друзей на меня не стоит

и он пишет тебе: «прости. не случилось, хотя могло.
я планировал погостить, а прощаться не так легко
как хотелось бы. и потом, видеть слёзы - страшнее пуль.
ты останешься жить с котом. я привыкну любить июль.»
наш единственный месяц без: обязательств, иллюзий, лжи.
- у меня на груди надрез - издеваешься? покажи.
- что показывать? полоса. две полосочки. тронешь – кровь.
ты читай по моим глазам, перечитывай вновь и вновь,
то, что шёпотом и в ночи.
то, что сродни нательный знак.

я повесил на гвоздь ключи… ты - святая,
а я дурак.

и у них спрашивают, а как вы познакомились?
они смотрят друг на друга, улыбаются, глаза щурятся,
он сжимает ее запястье, и они смеются,
в небе, с облаков свешивались, пытались расслабиться,
и светлым тональным пытались закрасить черную кожу,

«они чем-то похожи - усмешкой, походкой, жестом»,
он старше ее, не так, чтобы очень, но очень нежен,
его тело пахнет родинками и светом,
а она в него слишком уж свято верит, как в осень,
и, даже, если видит, что он ей безбожно лжет.

она все слижет, и правду и ложь и околесицу,
все, что он несет, и даже поможет ему во всем,
только бы видеть "большую медведицу",
только бы видеть этот узор на его загоревшей спине,
и чувствовать, как он медленно двигается в ней.

загорятся сотни огней, и вот что дальше произойдет,
они посмотрят друг на друга, прищурятся,
он сожмет ее запястье, они улыбнутся,
он скажет что-то про то, что они еще встретятся,
только от слов можно повеситься, но она ничего - справится.

мальчик, я прошу тебя, только не надо ждать,
пока мы станем старше
или, быть может, проще.
пока что-то внутри остывает, пустеет,
как тёмный вечерний перрон.
знаешь, чтобы быть рядом нам просто нужно
чуть больше смелости, семь остановок автобуса и
двенадцать минут на метро.

Ты заметил, как потускнели её глаза?
Странное дело: будто кто-то выпил из них весь свет.

В её взгляде, вмещавшем в себя
переполненный зрительный зал,
теперь с трудом помещается офисный кабинет…

Только прошу: не бери в привычку судить людей.
Под водку об этом можно вздыхать часами.

Ты и сам не заметишь,
как девочка с солнцем в глазах подойдёт к тебе
и спросит: «Приятель, что стало с твоими глазами?»