французские девственницы умирают под анну гарбарек, лежат на узких подоконниках, допивают мартини и докуривают последнюю сигарету, вырезают из цветного кружева глазами силуэты теней, вдыхают розмариновый эфир, выдыхают соленую воду и боль, звуки их музык и отчаяний заглушают запах прошлого, они относятся к весне и цвету вечерних городов как к любимым, они пишут книгу чудес, они делают последний глоток параллельно последнему шагу- летные-летние мертвые французские девственницы.