Вечер. он знал, что если ровно в 21:45 пойдёт провожать её домой, то ровно в 10 будет грохотать калиткой своего дома. но сегодня он не сделал всё как обычно. он попросил её задержаться. она улыбнулась и кивнула в знак согласия. доводя её до дверей он посмотрел в её огромные зелёные глаза. улыбнулся. в этих глазах он всегда видел свет, греющий его где бы он ни был. она обняла его и дружески чмокнула в щёку. как всегда. когда он возвращался домой он думал о ней. в воздухе пахло жарким пройденным днём, историями, что таскают за собой люди. он давно уже не удивлялся её жестам и смеху. он как будто наизусть знал её. абсолютно всю. он шёл, вдыхая знакомый ему душный воздух, который приелся уже всем жителям его города. небо вынашивало дождь, как будущая мать своё чадо. а он всё думал о ней, что каждый раз провожая её к дому она дарит ему ещё шанс жить дальше. своей улыбкой помогает ему жить.
Он дошёл до дома. сходил в душ. всё шло как по расписанию. проверил почту в контакте…а ночью, ровно в 02:15, он умер от сердечного приступа.
Никто не почувствовал этого, кроме неё. и уже на утро она узнала, что он проснулся вечным.