Есть те, рядом с которыми ты задыхаешься,
А есть те, с которыми рядом хочется дышать.
Ты не подходишь ни под одну из этих категорий.
Я задыхаюсь в тебе и дышу тобой одновременно
И если когда-нибудь мне придется умереть
От недостатка тебя во мне,
Я хочу умереть с открытыми глазами.
А если я выживу после этого всего, сломаю ключицу,
Или буду с забинтованными кровоточащими
Запястьями
И танцевать одними губами твое имя,
И влажность моих глаз будет мешать мне
Видеть тебя во снах. И даже тогда я не сломаю
Все мои-твои хрупкие воспоминания в себе.
Я не буду их переписывать на мятых салфетках,
Рассказывать кому-то за рюмкой водки или
Заучивать до стертых губ. Я буду хранить их в себе
Твои. Целый мир. Твои во мне. Без пошлостей.
И если спросят меня:
– Кто он? Из-за него ты не сводишь скулы улыбками
уже сотый рассвет-закат и вычерчиваешь дорожки
слез по щекам?
Я отвечу:
– Не помню.
И буду забывать тебя всякий раз, когда кто-нибудь будет
шептать о тебе. Главное, убедить себя, что ничего не было.
Не было меня с тобой. И тебя во мне. Или просто не помню
ничего. Не помню тебя.