— Тихо, тихо… Расскажи ему сказку. А то ведь не заснёт совсем.
- Сказку… Любую?
- Всё равно. Он ещё мало понимает, ты только говори.
Баю-баюшки-баю, не ложися на краю…. Придёт серенький волчок…
Как-то раз один мальчик влюбился в одну девочку. Увидел случайно, и всё. Приехали. Стал он думать, как ему встретиться да познакомиться с этой девочкой, и придумал. "Вот возьму, да и буду ей себя по кусочкам в конвертиках присылать. Она заодно и привыкнет ко мне, и узнает получше, и сюрприз будет." Подумал и сделал. Присылает он ей себя раз в три дня по кусочку: отрезает часть и присылает. Уши, глаза, нос, ладонь, ну и кишки пару метров, позвоночник, губы, волосы… И надеется, что там всё правильно собирают, и что он скоро перед ней появится.
А что же девочка? А девочка, получив первое письмо с ухом, очень удивилась. "Ухо, - думает она, - и даже без подписи. Может, адресом ошиблись?" В конце концов, выкинула. Ну правда, зачем человеку какое-то ухо?
А конвертики приходили и приходили, девочка их рассматривала и выбрасывала, мальчика по кусочкам увозили на свалку и там оставляли; только он этого не мог знать, конечно. И в один прекрасный день остался только конвертик с сердцем. Девочка, увидев такое, сначала по привычке хотела выбросить, но, подумав, оставила у себя на полке. "Красивое какое, - показывала она друзьям. - Пришло по почте." Друзья рассматривали, хотели такое же, но где такие заказывать - не знали.
А мальчика собрали на свалке от нечего делать бомжи. Прикрутили ему уши и кишки, позвоночник и руки. даже нос вроде на месте оставили (после долгих раздумий, естественно. Дикие люди, как-никак). А мальчик открывает глаза, глядь - а он совсем не у любимой дома, а посреди мусорной кучи с какими-то бомжами. "Не понравился, - думает, - я девочке. Или у неё кто-то уже есть. Пойду, около дома её хоть постою, попрощаюсь." Подумал так и пошёл к её дому.
Подходит он к окну и видит, что девочка сидит и книжку читает, а на полке на стене - сердце знакомое лежит. Хвать - а его-то как раз и нету, оказывается. "Только сердце оставила, - грустит он, - мне теперь и не забрать его никак. Пусть тогда ей в подарок останется." Погоревал ещё мальчик, да что тут поделаешь. Хотя бы остальное всё на месте. Только с тех пор…
-…Кажется, заснул.
- Спит, конечно.
- А конец?