Я не могу дышать в этом городе. Каждая клеточка меня задыхается. Я чувствую только серую пелену. Из-за нее ничего не слышно, только утробное эхо, будто сидишь в банке. Мне хочется, мне нужно уехать. Хотя бы на пол дня, куда-нибудь, где нет машин, а единственный звук - это звук лопающихся кровавых ягод, которые с наслаждением клюют снегири. Мне тяжело, словно на плечах еще кто-то сидит и что-то несет. А в ушах это "вжжжж", когда в комнате выключено все, даже свет. Я даже запахов не чувствую, только гарь. Зимой. Так нелепо. Хочу уехать, перед сном специально представляю сумрачную дорогу, пролегающую через хвойный лес, в котором влага чистого воздуха остается инеем на ресницах.
