С "через день" ничего не прояснилось. Стало только холоднее. Ты 4то-то говорил на ухо. Я 4то-то молчала, хотела ответить, убирала с себя твои руки. Мне было душно. Я всё пытаюсь, а ты меня отрицаешь. Шумный вздох. С мая по июль я по4ти тебя любила. Теперь твои звонки на сброс. Нас по4ти не. Я только. И ты 4уть-4уть. Когда мы снова пересе4ёмся я не смогу повернуть голову в другую сторону. Ты точно будешь смотреть в мои глаза. Ведь знаешь, как мне от этого невыносимо. Снова душно. Я вернусь в то утро, согласись со мной.
В другое утро я буду без тебя. Только холодно рядом и старые чужие вещи. Ты снова вызовешь такси и выпросишь мои смятённые смятые признания, закуришь совсем тяжёлые сигареты. Сказала же, больше не нужно. Нужно или нет. Ни мне, ни тебе. Мне хо4ется задержать тебя или, хотя бы, выклю4ить время. Бесполезно. Мне полезно, когда ты уезжаешь и не звонишь. Я не хо4у тебя по4ти. Ты не любишь меня то4но.
Можно я позвоню?
Хо4ешь мы не пересе4ёмся больше?
Ну так я позвоню?

Скоро новое утро. Наше