Однажды ты просто выйдешь на середину дороги. Просто повернёшь голову и застынешь в гримасе ужаса. Последнее, что ты видел - фары.
Однажды ведет в Никогда.
Ты больше никогда не увидишь света. Не попадешь под проливной дождь. Не достанешь из кармана ключи, чтобы открыть дверь. Не споешь в голос в пустой квартире. Не проснешься от кошмара. Ты сам им стал.
Никогда - никогда - никогда ты не посмотришься в зеркало! Не откроешь глаз! Не услышишь семейных ссор!
Может, в 67, может, 17;
может, от рака, а может, от простуды;
под колесами грузовика или Бентли;
сам или по стечению обстоятельств;
от передозировки порошка или нехватки денег;
в компании или один на один.
Тебе конец. Когда-нибудь и где-нибудь тебе придет конец.

Твои привилегии - тишина и пространство деревянной коробки. Пьянящая тишина. Вечный холод. Темная коробка. Один на один с тобой. А ты пуст. Ты груда костей и биологических тканей. 21 ничтожный грамм души воспарил в небо.
Now you're knocking on heavens door.
Ты ушел и закрыл за собой дверь.
Конец твоей сказке на ночь.

Представил?
А теперь - живи.