Запах персиков и мёда в воздухе. Мороженое растекается по тротуару, окна распахнуты, фруктовый сад с абрикосовыми деревьями, сквозь листья которого дует ветерок, а ветви переливаются тёплыми оттенками. В этой мечте есть нестареющая масляная картина или полароид, изношенный по краям, и ты, краска сияет на твоей коже, ты, и ты, и ты. Я хочу так жить вечно. Всегда тянуться друг к другу и никогда полностью не прикасаться. Мраморная кожа твоей спины купается в солнечных лучах, мускулы пульсируют, словно течет река, мягко, незамедлительно. Можешь называть это любовью, называй так, как захочешь. В этой жизни дождь начинает идти в ту самую секунду, когда мы называем имена друг друга, а уже в следующую мир перестаёт дышать прямо перед тем, как наши губы впервые соприкасаются, в другую секунду мы прыгаем в реку на рассвете и никогда больше не выплываем на воздух.