Что ты видишь?
Я вижу землю, плывущую окнами сквозь мутную пелену, посылающую небу свой страх, свое дыхание и тепло, вижу так четко, так ясно, будто я не на ошеломляющей высоте, а где-то посередине, среди птиц и тишины… Здесь бушуют вихри, все несется в неистовстве, будто тысячи когтей хотят изодрать воздух на куски. Я не знаю, как я родился, но я есть, я живу, и с каждой секундой я становлюсь все больше, сильнее, и в момент, когда сила переполняет меня до краев, будто обрывается что-то, и я с головокружительной скоростью падаю в бездну.
Что ты видишь?
Я вижу все. Сотни, тысячи, миллионы таких, как я срываются вместе со мной, летят, ударяясь о воздух, дробятся, сливаются, дробятся и снова живут и летят, две тысячи жизней проживая в этот полет дроблением и слиянием.
Бывает миг, когда я вижу солнце. И тогда оно видит меня. Великое это таинство –свет! И великое это счастье, когда луч, пронизав тебя, и его, и всех, творит неописуемое, многоцветное, невыразимо прекрасное; но это лишь миг, и вот снова полет с ошеломляющей высоты к земле, посылающей небу свой страх, свое дыхание и тепло, все более терпкое, непокорное и готовое покориться…
Что ты видишь?
Я вижу свою смерть.
Но я не боюсь ее. Кто знает, что будет потом, когда я разобьюсь на тысячи частей, сольюсь с водой, впитаюсь в землю, испарюсь… Кто знает, что будет, когда я, отжив свой миг полета, вновь увижу?

Что ты видишь?
Дождь. Я вижу дождь. Капли большие, крупные, тяжелые, шажками стучат по асфальту и моему лицу и снова по асфальту. Это так странно. Понимаете, мне всегда странно чувствовать и видеть обычные вещи; но вокруг так мало необычного, и нужно видеть новое и прекрасное во всем, что окружает, потому что оно действительно ново и прекрасно.
Что ты видишь?
Зонты. Черные, красные, фиолетовые и… постойте… даже прозрачные. Сквозь один проглядывает голова с копною мятых спутанных волос, а на зонте капли. Капли на зонте, а не в волосах.
Что ты видишь?
Иногда сквозь облака пробивается солнце, и к востоку, совсем маленьким кусочком, сияет радуга. Она такая маленькая, что ее почти никто не замечает. А ведь видно даже воздух вокруг. Он серо-фиолетовый, но совсем не страшный.
Мне вообще ничего не страшно. Когда живешь, не боишься смерти; когда не боишься смерти, не боишься жить… даже для того, чтобы просто жить.
Что ты видишь?
Я пока ничего не вижу, - капля попала мне в глаз.

Что ты видишь?
Мальчика-дебила на остановке, который, задрав голову под дождь и тупо улыбаясь, жмурится от капель.