она смотрела мне в глаза, а я стряхивал пепел с её колен. мы должны избавиться от земных привязанностей, кроме любви. у неё вместо позвоночника, сахарный тростник, вместо глаз – два синих океана, а вместо рук – стебли цветов. от её прикосновений в самых темных закоулках души просачиваются лучи солнца и вырастают розы. но когда её нет рядом, они вянут и вновь наступает тьма. я боюсь сказать хоть слово, чтобы не выглядеть сумасшедшим. птицы сообщили, что пришла весна. она это знает и это знаю я. когда я обнимаю её, мне кажется, что я слышу море, это её сердце. она даже дышит мелодично, как-то особенно. я никогда не верил в бога, но она определенно что-то божественное и неземное, что-то высшее и далекое. мы молчим. я научился любить тишину, я больше не боюсь молчания. сердце нуждается в чем-то взаимном, только взаимности сейчас дефицит, на всех не хватит. как не хватило и на меня. я всегда был с ней. или она была со мной. не знаю. парцелляция. прости, я никогда и не был многословен и красноречив. её нет и моя душа ноет, сердце колит, она появляется – я больше не болен. страшно болеть человеком, не придумали еще таких антибиотиков, чтобы выздороветь, вылечиться. а придумают ли? ты фабула моей ничтожной жизни.
она смотрела мне в глаза. а я стряхивал пепел с её колен. ты научила меня любить, а это высший дар. как превращать воду в вино, только более редкий. я люблю тебя.

люблю.
тебя.
прости.