Я не могу это сделать.

Руки дрожат с самого утра. Одна только мысль о предстоящем парализует. Он приходит с жарким солнце. Я делаю вид, что все в порядке. Ничего не изменилось. Давай поживем этой иллюзией еще пару часов, где я смогу ответить тебе взаимностью.

Я не могу это сделать.

Он уходит и я вздыхаю с облегчением. Ненадолго. Он возвращается через пару часов. Я избегаю его взгляда, не могу унять нарастающую дрожь. Он спрашивает, что случилось. Я не могу на него посмотреть. Молюсь, чтобы он ушел. Но он не уходит.

Я не могу это сделать.

Рабочий день окончен. Пора идти. Вдвоем. Ноги ватные, не понимаю, что делаю. Всю дорогу домой я слушаю его вполуха, а сама перебираю фразы, в поисках той, которая будет самой мягкой. Вот, еще пару метров и я начну этот непростой разговор. Я смогу. Но.

Я не могу это сделать.

Мы идем все дальше. Слова комом стоят в горле и я ощущаю непослушные слезы. Прячу лицо и что есть силы вдавливаю ногти в кожу, чтобы физическая боль победила душевную.

Я не знаю как это сделать.
Я просто… не могу.

Мы стоим на остановке и обнимаемся. Он садится в маршрутку. Я иду домой. Так ничего и не сказав.

Я хочу сделать это правильно. Объяснить свои чувства с глазу на глаз. Но я просто не могу. Это сильнее меня. Я бы написала, но напечатанное оставляет след. Оно не исчезает в памяти. Оно навсегда.
Мне уже давно не было настолько больно. Чтобы тонуть в слезах, не в силах подняться с пола. И я не знаю как это унять, как с этим справиться. Мысль о том, что я раню этого человека убивает меня.