колесо твоего автомобиля спускает, и ты ешь самый обычный хлеб, намазав его тёплым маслом и посыпав крупной розовой солью с острова Ибица и пьёшь дешевое розовое вино в придорожном трактире. В крошечной деревеньке ля Полюд сюр Вердон, в верхнем Провансе, за шатающимся столом, с въевшимися в его темные доски каплями беспечности твоих предшественников, и рядом обедают бронзовые местные работяги, после ежедневного сбора лаванды, и солнце падает тебе на плечи, и на лице у тебя тень от платана… Ты видишь смешную старую собаку, и пытаешься прочесть её имя, выдавленное на ошейнике, и твои подруги тоже пьют вино, уже вторую бутылку и прошло пара часов, а ещё не несли горячее… Вот оно наконец мое лето! И плавное течение времени, как утреннее Вердонское озеро, которое блестит и мерцает, и никуда не спешит, и никто уже никуда не спешит, и вообще, никакого времени и никого не существует, а существует только счастье которое поднимается в тебе, как золотисто-розовое солнце. Хочется бесконечно пить вино и смотреть напротив, и даже если стул пуст - ты же знаешь кто там сидит. Хочется чтобы для этого человека в это мгновение все вдруг тоже стало важным, и чтобы снова метель на вершине горы в первый день этого года, и танцевать медленные танцы на кухне как в первый раз, и его старенькая мама под гигантской елью, и вкус сигары во рту стали одним целым со звуком победы Португалии которую вы проспали, и наконец понимание, что ты впервые в жизни можешь спать с кем-то под одним одеялом