"…Мой партнёр он… или она, разумеется — он, наверное, мог бы быть очень живым и ярким. Чтобы к этой его живости тянуться хотелось, и хватало её на нас обоих — моей-то, сам понимаешь, кот наплакал. Ещё я бы хотел, чтобы он — ну, или она — был добрым, не лишённым сострадания. Чтобы с ним всегда было интересно и хорошо, даже если вдруг придётся дома сиднем сидеть и прорастать грибами. Чтобы он видел во мне кого-то большего, даже если я кем-то большим на самом деле и не являюсь. И чтобы в глобальном смысле воспринимал меня всерьёз, не поднимал на смех в чём-то действительно значимом — чтобы рядом с ним даже кто-то вроде меня мог чувствовать себя не привычным зашуганным придурком, а, знаешь, человеком. Нормальным таким полноценным человеком. И чтобы можно было заботиться о нём, отдавать всё то, что я в принципе способен отдать, и не бояться при этом выглядеть глупым — потому что даже если выставлю себя идиотом, с ним это будет не страшно, понимаешь? И да, я в курсе, что говорю сейчас как героиня подростковой мелодрамы…"