Казалось бы чего проще? Говори каждому встречному слова нежности и все будут улыбаться, у всех будет хорошее настроение.
но нет! В словах нежности есть какая-то магия.
Они застревают в горле, если они адресованы не тому человеку. А бывает – наоборот.
Ты не можешь остановиться. Они льются из тебя как водопад, ты наслаждаешься, произнося их, тебе хочется придумывать все новые, все нежнее и нежнее прежних.. А ещё среди слов нежности есть совсем сокровенные слова. Это так называемые «наши слова». У всех людей «наши слова» — разные. когда люди любят друг друга они придумывают эти «наши слова». И когда любовь умирает, то умирают и «наши слова». В другой любви будут другие «наши слова», а этих уже никогда не будет.
И если человек берет какое-нибудь «наше слово» и переносит его в другую любовь, то он сам понимает, что совершает гнусность. «наши слова» — очень хрупкая вещь. если их произнести не вдвоём – они окажутся жуткой, слащавой пошлостью.
А когда только друг другу – то это лучшие слова нежности, которые только есть на свете.

Артур Миллер // из письма жене Мэрилин Монро