Каждый из нас хотя бы раз в жизни попадет в ящик.
Шутка телеведущих и работников кладбища
Итак, на пороге XXI века человек преодолел новую стадию всвоем развитии. Вследствие развития технологий и скорости передачи информациичеловек разумный прекратил свое существование. Больше не требуется производитьпорядком надоевшие вибрации серого вещества, именуемые некоторыми особооптимистичными членами социума мыслительным процессом. У человека естьстраховой полис, пенсионная карточка, ближайший супермаркет или супермаркетрядом с работой – оба с одинаковым набором продуктов. Есть пара десятковбутиков с почти одинаковыми коллекциями, отличающимися лишь именами дизайнеровна лейблах. Есть пара десятков ресторанов с почти одинаковыми меню, отличающимися лишь именами владельцев. Наконец, сами люди, посещающие этизаведения, – также практически одинаковы, и отличаются друг от другатолько именами. Хотя и этот пережиток со временем будет уничтожен, и вседевушки в Москве получат имя Оля, а мальчики – Вася. Будет очень удобнозаносить их в телефонную книжку: Оля-1, Оля-2 и т. д. А учитывая, что всеразговоры с абонентами носят идентичный характер, можно отказаться от цифр впринципе. Все равно то, что вы скажете Оле-1, будет мало отличатся от того, чтовы скажете Васе-14.
Все, что требуется от современного человека, – бытьмаксимально тупым и открытым для восприятия информации. Медиа расскажет вам, что надеть в этом сезоне и какую машину выбрать. Если вы интересуетесьактуальной культурой, Медиа пришлет вам эсэмэс из 32 строк, в котором краткобудет изложен сюжет гомеровской «Илиады» или шекспировского «Гамлета». Если выхотите ознакомиться с наиболее продвинутой живописью, Интернет предложит вамкликнуть на Gioconda.Jpg или Danaya.Jpg.
Медиа выбрала и отсортировала для вас все мировыепроизведения в любых областях, за всю историю человечества. Вам не стоит какпрежде тратить время и читать книги, чтобы постичь жизнь. В каждом сезонеМировой Медиа-Разум предложит вам наиболее актуальные новинки (или реплики).
Главное в нашем мире – быть актуальным, а не разумным. Насмену homo sapiens пришел homo medias.
* * *Медиа для меня все. За день я прочитываю десяток газет иглянцевых журналов, прокликиваю сотни новостных и лайфстайловых порталов вИнтернете, прослушиваю тысячи новостей по радио и просматриваю великоемножество телепередач. Я живу в медиа-пространстве. Самым большим ударом дляменя будет, если в два часа дня я появлюсь на улице в галстуке, который вышелиз моды накануне в 11 часов вечера. Я должен быть в теме. Я не могу позволитьсебе выпасть из медиа-волны.
Я постоянно он-лайн. У меня современный телефон сBlue-Tooth, Palm и красный ноутбук Acer Ferrari (не сказать, что я им частопользуюсь, просто медиа сказала, что он актуальный). Я засыпаю под включенныйтелевизор, чтобы даже во сне последние мировые новости записывались мне наподкорку. Даже когда я занимаюсь сексом с женой, мне хочется воткнуть себе взадницу сетевой кабель и качать, качать мегабайты информации из Интернета. Этостало моей несбыточной мечтой. Во-первых, это позволит мне оставаться он-лайн, во-вторых, моя жена получит визуализованный сетью образ ИДЕАЛЬНОГО ЛЮБОВНИКА, смесь Антонио Бандераса и героинового мальчика а-ля «Мумий Тролль». В этотмомент у меня не будет проблем. Я сольюсь с медиа, а мой член увеличится спомощью фотошопа.
Ежедневно я получаю передозировки информации. Я очень плотноподсел. В обед, когда утренние новости уже услышаны, время вечерних слухов ещене пришло, а новостные порталы в сети еще не обновились, у меня начинаетсяжуткая ломка. Я разнюхиваюсь кокаином и часами смотрю Fashion TV или переключаюканалы в поисках рекламы. У меня устойчивая медиа-зависимость. Я ни на минутуне могу выпасть из темы. Я – медиа-торчок.
Именно информированность – источник моего благосостояния.Мне платят только за то, что в нужный момент, в любой компании, я могурассказать актуальный анекдотик, свежую гаденькую сплетню или присунутьпошловатую шутку в чью-то беседу. Я – постоянный источник новостей, слухов искандалов. Я знаю все модные на 12 часов дня дизайнерские марки, все наиболеесильно торкающие наркотики, я знаю наизусть все трендовые статейки в журнале«Vogue» и все последние коллекции в Третьяковском проезде. Я знаю, с кем спалавчера Ксюша! Я знаю, что нюхал вчера Федя! Я знаю, кому продал эту девчонкуПетя! Наконец, я знаю, что вы делали прошлым вечером, и даже то, что будетеделать завтра!
Я должен быть в курсе. Никто, слышите, НИКТО не может мнесообщить новости! Я – основной ньюсмейкер. Любое, даже не известное мнесообщение, я выслушиваю с кислой миной а-ля «еще вчера посмеялись». Даже наПасху, когда мне говорят – «Христос Воскрес!», я отвечаю, что читал вчера обэтом в Днях. ру.
Все передачи и явления я делю по принципу медийнойактуальности. Я не читаю классиков, потому что они писали вчера и сталиисторией. Я вообще не интересуюсь историей, а когда лохи говорят мне, что войну1941–1945 года выиграл СССР, я смеюсь им в лицо. Уж я-то знаю, что ее выигралиамериканцы, а СССР и Германия в то время были союзниками. Потому что, в отличиеот лохов, я вчера смотрел вечерний выпуск Cи-эн-эн, посвященный высадке вНормандии, а то, что говорит мне медиа, я признаю единственной правдой.
Каждый вечер я стремлюсь обогнать утренние новости, мотаясьпо клубам и ресторанам Москвы, собирая слухи, сплетни и прочие гадости.Аккуратно, как истинный коллекционер, я поднимаю с паркетных полов осколкичужого счастья и щепки чужой беды. Завтра они станут достоянием тусовки, что, несомненно, добавит мне пару баллов по шкале медийности.
Уже ночью, устав от круглосуточной мысли об усталости, сголовой, налитой тяжестью ежедневного безделья, я еду в клуб, чтобы слиться ссотней таких же, как и я, бездельников. Рабов ненасытного бога, именуемогоМедиа. Каждый вечер здесь совершаются человеческие жертвоприношения и мы, подняв головы, смотрим, как сгорают человеческие жизни в лучах софитов илисвете ночных фонарей.
– Круто, у Лени передоз!
– Где, где, пустите, дайте посмотреть! – Толпаоблепляет угол заведения, чтобы посмотреть, как, со струйками крови из носа, быстро вытекает жизнь. Леня лежит на полу и корчится от судорог. Он умирает сблаженной улыбкой дауна, подсмотренной им в каком-то рекламном ролике. Толпарасходится, громко обсуждая это событие. Кто-то выдумывает новую шутку прококаин.
Через десять минут в клуб влетает девушка и сообщает, чточас назад Андрюха насмерть разбился на своем новом «Infinity», не вписавшись вповорот на Рублевке. Доверительно рассказывается о том, сколько он до этоговыпил. Девушка немедленно становится центром внимания. Все спрашиваютподробности, многие тиражируют этот рассказ своим друзьям по мобильникам. Толпажадно пожирает очередную новость о смерти и разъезжается по домам с чувствомвыполненной миссии.
Леня и Андрюха стали медиа-героями. Новыми халифами на час.Признаться, я завидую им. Даже очень. Они счастливчики, эти ребята. Сегодня оних говорит весь город. Я тоже хочу быть героем. Я верю, что завтра наступит имой день. Я наконец осуществлю свою детскую мечту и попаду в ящик. То есть втелевизор.
Завтра вечером я приду в этот клуб. Я вскрою себе веныпоследним CD Buddha Bar и воткну в каждую руку по телевизионной антенне. Мои глазалопнут и начнут трансляцию на заботливо развернутые кем-то в центре залаэкраны. Из правого глаза польется показ последней коллекции Prada, а из левого– новый клип Децла.
– Wow! Здорово! – завизжат модненькиедевчонки. – Он крутой, этот парень! Ты бы переспала с ним?
– Давай, потяни, старичок, в последний раз, –шепнет мне на ухо знакомый дилер, заботливо заряжая мои ноздри порцией кокаинаодной рукой и вытаскивая мою (теперь уже совершенно ненужную) кредитнуюкарточку другой.
Из ноздрей мощными струями забьет кровь, а голова начнетраскалываться надвое. В этот момент меня будет волновать только одно:достаточно ли сексуально я выгляжу в красных кроссовках Fila Ferrari иручейками крови на груди? АКТУАЛЕН ЛИ Я? Решив, что красное с красным этоактуально, я начинаю испускать дух. В этот последний момент какой-то из еще непогибших нейронов начинает бешено вибрировать, подобно Alarm Call: ПРИДУРОК, НЕХВАТАЕТ СЛОГАНА!!! БЛЯДЬ, НЕУЖЕЛИ ТЫ ТАК И УМРЕШЬ НИЧТОЖЕСТВОМ?!
Из последних сил я обмакиваю в собственную кровьуказательный палец и пишу на спинке белого дивана от Филиппа Старка финальнуюфразу: «GOD IS MEDIA».
В жизни всегда есть место подвигу.
Через несколько минут шампанское заканчивается, музыканачинает играть тише, а на сцену выходят уборщики. Народ постепенно расходится.
– Клевая была тусовка, и парень этот тоже ничегоотжег, – скажет на выходе какой-нибудь рекламщик своему дружку.
– Да, неплохо, хотя я уже видел подобное в Лондоне. Новот слоган хорош. Надо будет его быстренько зарегистрировать. Он придает образустарковского дивана налет мученичества. Это то, что надо.
Мне очень повезло. Наверное потому, что я истинный герой. Яникуда не исчез, я просто слился с медиа. Завтра утром меня покажут в новостях.И кусочек меня войдет в каждого посмотревшего. И в тебя, и в ту девчонку, нюхающую в туалете, и вон в того парня, висящего в Интернете, и в тех знакомыхмне по прежней жизни барыг и сутенеров. И вообще во всех, кто посмотрел сегоднярепортаж про парня, погибшего в клубе от удара током. Я стал частью индустрии.Я – МЕДИА!
Вы все будете завидовать мне, а некоторые даже повторят мойпуть, чтобы так же стать достоянием информационного поля.
Настоящие герои превращаются в новости. Именно так, и никакиначе.
Первый покажет.