дедушка не стал покупать цветы в магазине, а привез их с дачи. специально поехал и привез. эти цветы вырастила мама. она растила их все лето, заботливо пропалывая, подвязывая и нашептывая какие-то слова. может быть, про то, как необходим мне фундамент для будущей жизни. мама говорила, цветы на клумбе особенные, потому что пойдут со мной в первый класс.
теперь мои особенные цветы сидели в ведре для мытья полов вместе с другими букетами, и им было тесно. я чувствовала, как им тесно.