—Слушай, привет.

Алё.

Разбудил? Скучаю.

Скучно мне, то есть.

Можешь поговорить? Или послушать.

Знаю я время, знаю.

Можешь? Отлично. Практически ты святая.

Это… Секунду. Хочется закурить.

Я? Как всегда. Фиолетовая ветровка.

Или зюйдвестка. Пока не пошел зюйд-вест,

так мне ее называть неловко. Ловко.

Вокруг у меня аптека и остановка.

И поваленый знак "объезд".

Фонари слепЯт. Светофоры мигают желтым.

Я застрял. Ну да, почти у тебя внизу.

Магазин раздолбан…

А помнишь, когда я шел там,

как сейчас, на третьем или втором часу,

продавщица цветочного вынесла анемоны

или что-то такое, хотела уже в мешок…

У тебя растут? Пионы?

Ну да, пионы.

Представляешь, погибли, наверное, миллионы,

а один или два попали тебе в горшок…

Посмотреть? Зайти… Наверное мне хотелось.

Может быть, я даже поэтому и звоню,

только там развиднелось.

Не надо нам…

Это тело.

И меня тебе. И тебе меня. Онемелость…

Только ты… не бросай.

Я немножечко докурю.