и он говорил: я невежда. я не ведаю, что творю.
у меня под ногами бездна. и я сам стою на краю.
я курю, выпускаю душу, вперемешку с ней сизый дым.
уходи от меня, послушай, я смогу еще быть один.
в моем паспорте нет пометок, лишь ладони в линиях все.
я - не холст, я - из глины слепок, я - помеха в твоей судьбе.
у меня нет ни прав, ни злата, даже музы давно уж нет.
разве ты в этом виновата? почему же несешь ответ?
ты такая, что слов не хватит, не достоин я, уходи…
в теплоте твоей, в твоей стати, мне убежище не найти.

говорил он… а руки крепче обнимали ее плечо,
будто фразами он отмерил сам себе обратный отсчет.
она молча ему улыбалась, зная правду давно наперед -
без нее он уже не сможет.
и конечно она не уйдет…