Все время ты копишь информацию о любимом человеке, стараешься поглубже нырнуть в его океан, детально изучаешь все его странности, а его интересы в какой-то степени становятся и твоими интересами тоже. Но что делать с этой информацией, когда вы расстаетесь? Зачем она нам? Зачем мне нужно знать, что перед сном он любит есть сладости, а в пятницу вечером не прочь поиграть с другом в баскет. Зачем мне нужно помнить названия его счастливых и несчастливых песен и то, что 28 февраля концерт одного из его любимых исполнителей, на которого он подсадил и меня. Зачем мне знать дату его рождения, в каком университете он учится и город, которым он считает домом? Зачем мне нужно помнить, что он освобождается в 14:00 с работы и про две с половиной ложки сахара, которые он кладёт в чай? Зачем мне нужно знать, что он не может долго бегать, а от быстрой ходьбы у него болят ноги? Зачем мне нужно помнить о вещах, которые он не любит и о людях, которые его раздражают? Зачем мне помнить, что ему регулярно нужно закидывать прогноз гонки биатлона и собирать золото в FOE, в которую и я теперь играю. Зачем мне нужно помнить поименно всех его друзей и родственников? Зачем мне нужно помнить номер его дома и название автобусной остановки, на которой он выходит? Зачем мне вся эта информация? Что она мне дает? Она мне больше не нужна, но и выкинуть, словно мусор, я ее не могу, потому что эти повседневные вещи казались для меня самыми важными вещами на свете. Куда люди запихивают это все?