Ночь всегда наступает неожиданно. Даже когда ты смотришь, как солнце, точно спелое яблоко, сорвавшееся с ветки, падает за горизонт, в голове не возникает мысли «скоро наступит ночь». Да и вообще, о вещах само-собой разумеющихся ты мало задумываешься, а если и задумываешься, то удивляешься, как это они считаются «само-собой разумеющимися». Время ускользает незаметно. Вот ты жуешь пирожок, который тебе только что спекла бабушка, и болтаешь ногами, сидя на скамейке у подъезда (до земли ведь ногами еще не достаешь). Играешь с друзьями в «казаков-разбойников» и зовешь их гулять, выкрикивая под балконом их имена. А вот ты уже учишься в университете в другой стране и редко звонишь бабушке с дедушкой, а друзья разлетелись по всей планете, словно птицы, напуганные громкой сиреной автомобиля. Странные вещи происходят порой, чрезвычайно чудесные и совершенно жуткие. И всех их мы заслуживаем. Но вот только задаваться вопросами «за что?» и «почему я?» мы начинаем не когда нам пирог с ягодами соседка принесла, а когда случается что-то совершенно неожиданное в своей «плохости».