одному далекому другу

…молчать вдвоем на стынущем ветру, по жестам отличая новобранцев:
вот стриженые головы, вот ранцы, вот взгляд такой, что я сейчас умру
от нежности втекающей в гортань, от стылости ветров на этом круге…

- мы не разочаруемся в друг друге еще лет сто?
- довольно, перестань.

встречать рассвет вдвоем, не отвечать ни на какие глупые вопросы.
для вдохновенья хватит папиросы, а для разлуки не нужна печать
на чьем-то паспорте. достаточно причины, непониманья или суеты

- что мне всего важнее? может - ты?
- а может посторонние мужчины?

трепать сиди о новый ноутбук, заигрывать до пауз, до пробелов…
я просыпаться рядом не хотела, ни целоваться, ни кусать губу,
ни выбирать других, ни строить дом. да что там, ты же тоже не подарок?

- я слишком дорог или слишком ярок?
- ты достаешься слишком уж с трудом.

молчать вдвоем. продавленный диван, за окнами рассвет втекает в вечер
мы намечтали эту вот не-встречу, мы чувства перемножили на два
и -

- хочешь я останусь до рассвета?
- хочу. но, к сожалению, не это.