Извини, говорит, черный список тебе стал мал, я не раз об тебя свой хребет сгоряча ломал, уничтожил бы, и рука б поднялась, клянусь, но – ты пишешь и пишешь, хоть заучивай наизусть.
Извини говорит, у меня тут такой роман, что в сторонке покурят Диккенс, Жюль Верн, Дюма, у меня тут любовь, понимаешь? Лю-бовь, пойми. Начерта мне тут ты со своими «меня верни»?
…………………………
Извини, говорит, подзатрахала круговерть. Где ни встанешь курить – там вечно плакат про смерть, как ни выйдешь на улицу – там постоянно дождь. Никакого покоя. И, да – ты меня не ждешь.
Извини, говорит, но любовь –то на деле – дрянь. Твердолоб, себялюб, угрюм, да к тому ж упрям, и собой нехорош, и стар, и висками бел, недостаток на недостатке – и кто б терпел?
Извини, говорит, столько времени утекло. На тебя – то сквозь пальцы, то просто через стекло, то касаешься, то открестишься – каждый раз меня Бог отводил, а сегодня, видать, не спас.
Что ни город, а без тебя, посчитай, тюрьма.
И я вторю ему – извини, у меня роман.