В первый раз смывать в душе ласки нелюбимого мужчины с обожженной кожи всегда больно. Впервые собирать осколки прошлых фантазий и глубже вдох при его прикосновении. Царапая его руки и спину от разрушающей боли, от щемящей тоски по рухнувшим иллюзиям, в то время, когда он расценивает это как страсть и желание. Как талантливо девочки научились превращаться в шлюх. Закусывая губы, выгибаясь в спине, с пустыми глазами за его плечом, останавливающимися на часах, фотографии, плинтусе, лишь бы мимо. Горячая вода, 3 пропущенных - мама, Он, Он. Холодные капли до озноба. Чтобы без запаха и вкуса, чтобы без следа, без отпечатка.
По холодной стене вниз. Без слез. Только впиваясь ногтями в собственные ладони. Глоток коньяка за помин души. Впервые всегда больно. Мы учимся. Об этом стоило рассказать девочке раньше.