Депрессия — это не попивание кофе, курение сигарет дрожащими руками и написание поэзии поздней ночью. это не сон холодными зимними утрами или книжный магазин, где встречаешь любовь всей своей жизни, и она как-то собирает тебя по частям с улыбкой. депрессия — это все время сидеть дома и спать по 4 дня подряд. это жирные волосы, потому что ты не мылся неделями. это не есть. это заплаканные подушки и мусор, покрывающий каждый дюйм твоей комнаты, потому что от одной только мысли об уборке тебя коробит. это таблетки, когда ты просыпаешься. это как пробка, из которой хочется вырваться, но съезда все нет и нет. это терапия по средам. это говорить друзьям, что ты занят, когда на самом деле ты не можешь справиться с мыслью, что нужно вылезать из постели. это табель с провальными оценками и попытки объяснить маме, что ты будешь лучше в следующий раз, и вы оба знаете, что это неправда. — депрессия не прекрасна.