Анна Ревякина - Я вне политики, но это моя война…

Я вне политики, но это моя война,

она постучалась утром, мы пили кофе.

И кто-то сердитый, пряча бойцовский профиль

под черною маской, сказал: "Ты теперь вдова!"

А я ему отвечала, чтоб уходил,

что муж мой ему неровня, но с автоматом

спорится ровно так же, как с бюрократом

в мирное время, где тихо поет винил,

и тянется над фарфором седой дымок,

ложки стучат о донья пустых тарелок,

и нет никакого дела до перестрелок,

в которых один - смертельный всегда итог.

Юный июнь испуганно трет глаза,

со страхом глядит на мир из-под русой челки,

где кофе разлит, а фарфоровые осколки

похожи на зубы, - и путь перекрыт назад.

Что с нами будет, привыкшими жить в тепле,

делать уроки с сыном и ездить к морю?

Знаешь, я в детстве пела в церковном хоре,

сейчас же мой голос подобен гнилой культе.

Знаешь, ведь мне так мало по существу

надо от жизни, буковки да картинки,

утром проснуться, в кофе добавить сливки

в мире, где Бог навсегда запретил войну.