Все это происходило ночью, в момент, когда ничего более не ждешь, кроме ровного света, достающего до окон, и постоянных однообразных действий, связывающих тебя с миром.

Все тот же одинаковый вид наводил на меня неизгладимую скуку. Реальность окружающего была несомненно, но моя связь с ним утратилась. Я продолжал пить, есть, разговаривать, но чувство того, что все эти действия мне никогда не принадлежали, не оставляло меня.